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SALTWATER, BIENNALE D’ISTANBUL 
Istanbul, Turquie — jusqu’au 1er novembre

À Istanbul, une biennale  
qui sonne creux

Prétentieuse et plutôt creuse, la Biennale d’Istanbul 2015 passe à 
côté des grands enjeux du monde._Par Roxana Azimi

 La Biennale d’Istanbul a une chance : 
elle se déroule dans la magnifique métropole 
turque, qui, à elle seule, vous fait oublier les 
manques, errements et aberrations de cet 
événement organisé jusqu’au 1er novembre 
sous la houlette de Carolyn Christov-
Bakargiev.
Cette manifestation était d’autant plus 
attendue qu’il s’agit de la première 
exposition d’envergure que la nouvelle 
directrice du Castello di Rivoli, à Turin, 
orchestrait après sa Documenta de Cassel 
en 2012. Sur le fonds et la forme, l’exercice 
déçoit. Prenons le titre : Saltwater (eau 
salée). Le thème convoque les sédiments de l’Histoire, la route du commerce 
autant que le chemin douloureux des migrants, la cicatrisation et son revers, 
la corrosion. Malheureusement, le sel est devenu prétexte à un déploiement 
de formes littérales et spectaculaires nées pour complaire plutôt que pour 
faire penser. Le sous-titre de la biennale parle pourtant bien d’une « Théorie 
des formes pensées ». Comme Monsieur Jourdain qui faisait de la prose sans 
le savoir, la commissaire fait-elle mine de découvrir l’évidence, que l’art est 
cosa mentale, que toute forme artistique est avant tout pensée ? Quant à sa 
méthodologie dans le choix des artistes, elle laisse tout aussi perplexe. « Je ne 
sélectionne pas, j’agrège. On ne peut pas utiliser le mot sélection après 1943 », a-t-
elle déclaré sans nulle honte lors de la conférence de presse.

Adrian Villar Rojas, 
the Most beautiful of 
all Mothers, 2015. 

Photo : Roxana Azimi.

Esra Ersen, A possible 
History II.  

Photo : Roxana Azimi.
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Theaster Gates,  
Three or four shades of 

blues, 2015.  
Photo : Roxana Azimi.

PAS UN 
SIGNE, MÊME 
SUBLIMINAL, 
ENVERS LES 
MILLIONS 

DE RÉFUGIÉS 
SYRIENS QUI 
TENTENT DE 

GAGNER 
L’EUROPE VIA  
LA TURQUIE. 

EXPOSITION

À ISTANBUL,  
UNE BIENNALE 

QUI SONNE 
CREUX

À l’inverse de la précédente édition 
qui se faisait l’écho, certes de façon très maladroite, du 
contexte tendu dans lequel elle avait été organisée, cette 
nouvelle cuvée a mis beaucoup de questions d’actualité 
sous le tapis. Certes, elle rend hommage à des artistes 
arméniens tels que Sarkis ou Jean Boghossian. Elle 
a également choisi, parmi une multitude d’espaces 
d’exposition, le bureau du journaliste turc d’origine 
arménienne Hrant Dink, assassiné par un nationaliste 
turc. Comme à la Documenta, Carolyn Christov-
Bakargiev a enfin braqué le projecteur sur les artistes 
aborigènes. Pas un signe toutefois, même subliminal, 
envers les millions de réfugiés syriens qui tentent de 

gagner l’Europe via 
la Turquie. Rien 
sur les djihadistes 
qui, eux, font le 
chemin inverse 
pour combattre 
aux côtés de l’État 
islamique en 
Syrie. Rien sur les 
Kurdes bombardés. 
Non qu’il faille 
réagir à chaud sur 
l’actualité. Les 
œuvres les plus 
« spontanées » 
sur ces questions 
sont les plus 
décevantes. Mais il 
est déroutant que 
si peu de pièces 

rendent compte, même métaphoriquement, de la fureur du monde, alors 
même que la photo d’un enfant syrien échoué sur une plage de Bodrum faisait 
le tour du monde le jour du vernissage de la biennale. La dimension politique 
parcourait tout juste le film de Wael Shawky évoquant les croisades vues 
par les Arabes, ou les sculptures de l’artiste libanais d’origine palestinienne 
Marwan Rechmaoui, dont l’aspect inachevé restitue la physionomie à la 
fois cabossée et en reconstruction constante de Beyrouth. « Je ne crois pas à 
la politique mais à l’art, se défend Carolyn Christov-Bakargiev. Tout ce qu’on 
fait est forcément politique. Même quand on fait l’amour, c’est politique ». On 
s’abstiendra de s’enquérir de sa position en la matière…
Fatalement, l’exposition, qui se veut organique, est aussi décousue que le 
propos est flou. Pour la première fois, la biennale est disséminée sur une 
trentaine de sites. Aussi est-il impossible de tout embrasser. Au visiteur de faire 
sa sélection, même si le vocable déplaît tant à la commissaire. De bons artistes 
risquent de faire les frais de cet éparpillement. Malgré tout l’attachement 
porté à Lawrence Weiner, qui aura le courage — et le temps — de consacrer 
trois heures aller-retour pour voir l’une de ses phrases à Rumeli Feneri, sur la 

SUITE DE LA PAGE 05

Tatouage de Laurence 
Weiner apposé  

le jour du vernissage 
au bras des VIP.  

Photo : Roxana Azimi.
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Wael Shawky, Cabaret 
Crusades, The Secrets of 

Karbala, 2015.  
Photo : Roxana Azimi.

CE QUI 
PROMETTAIT 
D’ÊTRE UN 

RÉJOUISSANT 
JEU DE PISTE, 

SERVI PAR 
LE CHARME 
PUISSANT 
DE LA CITÉ 

OTTOMANE, 
SE MUE EN 
ÉREINTANTE 

COQUETTERIE 
DE LA PLANÈTE 

ARTY

rive européenne du Bosphore ? Ce qui promettait d’être 
un réjouissant jeu de piste, servi par le charme puissant de la cité ottomane, 
se mue en éreintante coquetterie de la planète arty. Il faut plus que des 
petits stratagèmes — comme conduire le visiteur dans un centre commercial 
populaire — pour nous faire sentir le pouls de la ville. Plus qu’une virée sur 
l’île touristique de Büyükada pour nous faire quitter notre zone de confort 
mental. Surtout quand le génie des lieux accuse la vacuité de certaines œuvres. 
Le charme décrépi d’une vieille maison en bois abandonnée ne donne guère de 
crédit aux photos banales de Susan Philipsz qu’on a connue bien plus inspirée. 
Parfois, les œuvres sonnent comme une intrusion grossière à l’instar de 
l’installation carnavalesque de sculptures ampoulées d’Adrián Villar Rojas en 
contrebas des ruines d’une maison qu’avait occupée Léon Trotski à Büyükada. 

Les deux dessins d’Arshile Gorky, qui certes évoquent l’Arménie, paraissent 
bien incongrus dans le musée de l’innocence, fiction grandeur nature conçue 
par Orhan Pamuk à partir de son roman éponyme.
Reste que même dans une exposition ratée, il est toujours des œuvres qui 
méritent le détour. L’artiste belge Francis Alÿs a arpenté le petit village en ruine 
d’Ani, à la frontière entre la Turquie et l’Arménie. Mettant à contribution les 
enfants des villages environnants, il les a fait communiquer via des sifflets 
imitant des pépiements d’oiseaux, comme un appel ténu à la vie. Wael Shawky 
a beau user jusqu’à la corde les ficelles de ses marionnettes, son nouveau volet 
des croisades, intitulé les Secrets de Kerbala, conserve son pouvoir hypnotique. 
Non moins saisissant mais plus conceptuel, le film en deux parties d’Esra 
Ersen, A possible History, traite avec beaucoup de subtilité et d’ironie du 
nationalisme turc de la fin du XIXe siècle à nos jours. Humour à la Méliès 
cette fois chez William Kentridge, qui redonne vie aux vieilles lunes et utopies 
révolues tandis qu’Ed Atkins rend compte de l’angoisse de l’homme connecté. 
Une poignée d’humanité dans une biennale passablement creuse.
SALTWATER, jusqu’au 1er novembre, Divers lieux, Istanbul, Turquie, http://14b.iksv.org
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