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Calme plat sur 
le front de l’art et 
sur le Bosphore
La Biennale d’Istanbul a cette année 
misé sur des œuvres historiques
 et des stars du marché

ARTS
istanbul

S’ il est une qualité qu’il
faut reconnaître à Ca­
rolyn Christov­Bakar­
giev, c’est l’assurance.

Directrice artistique de la Biennale
de Sydney en 2008, de la 
13eDocumenta de Kassel en 2012, 
elle est désignée cette année­là par
le magazine ArtReview comme la 
femme la plus influente du 
monde de l’art.

Elle est aujourd’hui la commis­
saire de la 14e Biennale d’Istanbul. 
Ainsi a­t­on pu l’entendre, le 2 sep­
tembre, justifier le titre qu’elle lui a
donné, « Saltwater », par le fait que
rien n’est plus important que le sel
dans la vie. La thèse surprend, 
mais on peut y voir la volonté 
presque candide de trouver un 
thème qui convienne aux deux ri­
ves du Bosphore. Le sous­titre 
laisse plus perplexe : « Une théorie
des formes de la pensée ». C’est se 
situer au niveau de Kant, ce qui est
ambitieux. Mais sans doute est­ce 
là le désir de frapper les esprits.

Sentiment de déjà-vu
Il devient plus difficile de la suivre 
quand, interrogée sur la position 
d’artistes qui souhaitaient mani­
fester leur opposition à la guerre 
que le gouvernement turc a relan­
cée contre les Kurdes et, plus géné­
ralement, sur le contexte politi­
que, la diva répond d’abord que 
tout est politique, y compris la ma­
nière de faire l’amour ; puis que 
l’homme est l’espèce la plus nuisi­
ble de la planète et qu’en consé­
quence, elle s’intéresse surtout 
aux chênes.

Etrange esquive, mais réponse
conforme à son parti pris. Le grand
intérêt des dernières éditions te­
nait à la présence d’artistes du Pro­
che­Orient, d’Europe centrale et 
des Etats riverains de la mer Noire 
et de la Caspienne. Etant donné le 
passé et le présent de la région,
leurs points de vue étaient natu­

rellement intéressants. Dans 
« Saltwater », il ne demeure rien de
ce souci. Un petit nombre d’artis­
tes turcs est seul face au flux – mé­
taphore obligée – d’artistes occi­
dentaux habitués des biennales et,
pour quelques­uns, signatures 
chéries du marché.

De là un sentiment de déjà­vu,
quelle que soit la qualité des 
œuvres. La Spiral Jetty, de Robert 
Smithson est certes l’une des 
œuvres majeures du land art, tra­
cée dans des eaux saturées de sels 
minéraux qui se sont cristallisés 
sur les pierres que Smithson avait 
fait disposer en spirale. Mais c’était
en 1970, et les photos figurent 
dans toutes les histoires de l’art 
contemporain. Est­il indispensa­
ble de lui consacrer encore une 
salle au cœur de la Biennale ? 
Même objection à propos de la Vé­
nus aux chiffons, de Michelangelo 
Pistoletto (1967), et des anciens vé­
nérables – mais pas indispensa­
bles –, tel Karl Blossfeldt. Tout 
aussi convenus sont l’hommage 
aux cultures non occidentales – 
cette fois les Aborigènes d’Austra­
lie – et les archives à caractère 
scientifique – Charles Darwin –, ou
occultiste – Annie Besant pour ses 
schémas des Formes­Pensées, 
aquarellés en 1905. Cela fait une 
décennie ou plus que de tels voisi­
nages sont organisés, à Venise, Sao
Paulo ou Kassel.

Reste à s’en aller à la recherche
d’œuvres neuves et convaincan­
tes. Plusieurs des meilleures inter­
ventions se situent en effet dans 
de vieilles maisons ou des galeries
dispersées dans Beyoglu ; et il faut 
prendre le bateau pour Büyükada, 
la plus grande des îles des Princes.

Création pleinement accomplie
Dans Istanbul, ils sont deux à 
s’être emparés des salles des cof­
fres de banque. Walid Raad y en­
ferme des motifs traditionnels 
des étoffes et des céramiques otto­
manes, mais découpés dans du 
carton. Zeyno Pekünlü, l’une des 

jeunes artistes turcs invités, y dé­
pose une documentation sur la 
vie artistique, captive de portes et 
de murs d’acier. Qu’il y ait là quel­
que ironie paraît probable. Dans
l’admirable hamman Küçük Mus­
tafa Pacha, bâti au XVe siècle, 
l’Egyptien Wael Shawky projette 
son film Cabaret Crusades, qui 
narre les croisades en faisant se
mouvoir des marionnettes de 
verre dans un décor de terre cuite. 
Dans l’ancienne école primaire 
grecque de Galata, l’Indien Prab­
hakar Pachpute change une salle 
de classe en mine obscure où il 
faut, à la lampe torche, suivre les 
aventures de mineurs en bas­re­
liefs : idée ingénieuse.

Dans le même lieu, Michael
Rakowitz déploie archives et orne­
ments architecturaux pour rap­
procher l’histoire d’Istanbul, frap­

pée par un séisme en 1894, de celle
de Chicago, détruite par l’incendie
de 1871. Son dispositif exige du
temps, qu’il faut lui consacrer ne 
serait­ce que pour ce qu’il révèle 
de la part des artisans arméniens 
dans la reconstruction d’Istanbul, 
peu d’années avant le génocide. 
Les mêmes dispositions sont re­
quises pour la vidéo de la Turque
Esra Ersen, qui ose traiter, sur le 
mode railleur, du militarisme et
du nationalisme ottomans du 
XIXe siècle à aujourd’hui.

Mais s’il est une création pleine­
ment accomplie, c’est Le Silence 
d’Ani, de Francis Alÿs. L’artiste s’est
rendu dans les ruines d’Ani, cité 
arménienne abandonnée de ses 
habitants au Moyen Age à cause 
des invasions venues de l’est. Aux 
enfants d’une bourgade voisine, il
a confié des appeaux imitant
caille, tourterelle ou merle. Ca­
chés dans les hautes herbes ou 
derrière les murs effondrés, ils en 
jouent et créent l’illusion que la 
cité revit. Filmé en noir et blanc, Le
Silence d’Ani est sans doute ce que 
l’on retiendra de la Biennale.

Cet éloge sans réserve, on ne
peut l’accorder à aucun de ceux 
qui sont logés dans les îles des 
Princes. Dans une vieille maison 
branlante, Ed Atkins projette la vi­
déo tragi­comique d’un malheu­
reux englouti par un trou noir qui

s’ouvre sous son lit, plaisant pasti­
che des effets des séries de scien­
ce­fiction et d’horreur. Dans un 
hôtel de luxe, William Kentridge
déploie un dispositif d’écrans, 
dont l’un des héros est Léon 
Trotski, qui séjourna à Büyükada 
entre 1929 et 1933.

Le long du rivage, à l’aplomb de
la villa aujourd’hui ruinée où 
Trostski vécut, l’Argentin Adrian
Villar Rojas a fait couler des socles 
de béton au ras de l’eau et dresser 
dessus un zoo d’animaux gran­
deur nature en silicone blanc. Non
seulement il n’y a là qu’un pur 
spectacle sans portée symbolique,
mais l’installation, la Biennale fi­
nie, sera retirée pour rejoindre
quelque collection. Coïncidence
sans doute : Villar Rojas, artiste à 
la mode, est représenté par la gale­
rie Marian Goodman, l’une des 
plus puissantes du marché inter­
national, de même que William 
Kentridge. Et la galerie a donné un
joli déjeuner le jour de la visite de 
presse, comme à New York ou Ve­
nise. L’eau salée est amère. 

philippe dagen

« Saltwater », 14e Biennale 
d’Istanbul, www.14b.iksv.org. 
Du mardi au dimanche de 
10 heures à 18 heures dans la 
plupart des lieux. Entrée libre. 
Jusqu’au 1er novembre.

Voyage en Afrique et en Asie depuis Saint­Germain­des­Prés
Le Salon Parcours des mondes, à Paris, consacré à l’art non occidental, est marqué par un envol des prix et un afflux de visiteurs
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P arcours des mondes
change. Le Salon interna­
tional des arts premiers et

asiatiques, créé en 2001, s’est dé­
veloppé depuis lors, jusqu’à réu­
nir, aujourd’hui, 85 marchands 
spécialisés dans les arts d’Afrique, 
d’Océanie, des Indiens d’Améri­
que du Nord, d’Asie du Sud­Est et, 
pour la première fois cette année, 
de la Chine, du Japon et de l’Inde.
A lui seul, ce nouveau départe­
ment rassemble une vingtaine de 
participants, ce qui ne saurait sur­
prendre au regard de la diversité 
et de la richesse des civilisations 
qu’il s’agit d’accueillir.

Il faut, donc, de plus en plus de
temps pour parcourir les six rues 
du 6e arrondissement où galeris­
tes parisiens et confrères venus 
de Bruxelles, Londres, New York 
ou Montréal se côtoient, s’obser­
vent, négocient entre eux achats 
et échanges. Il en faut d’autant 
plus que l’accroissement du nom­

bre des exposants va de pair avec
celui du nombre des visiteurs, col­
lectionneurs ou curieux. Depuis
mardi 8 septembre, et jusqu’à di­
manche 13, on pérégrine à très pe­
tite vitesse sur les trottoirs des
rues Guénégaud, de Seine ou des
Beaux­Arts et il faut parfois atten­
dre son tour avant de pouvoir re­
garder les œuvres.

Que Parcours des mondes soit
devenu l’institution de ce genre la
plus importante au monde ne fait
plus de doute. Il n’y manque 
aucun des grands noms du mar­

ché des arts que l’on qualifiait ja­
dis de « primitifs » et qui le sont si 
peu. 

Que la connaissance des cultu­
res non occidentales se diffuse, 
enfin, au­delà des cercles de con­
naisseurs semble aussi claire, pro­
grès auquel le Musée du quai 
Branly a assurément contribué. Il 
est, cependant, une conséquence 
de cet intérêt croissant, qui ne ré­
jouit pas nécessairement tous les 
marchands et consterne les ama­
teurs : l’augmentation des prix, si 
bien qu’en deux décennies la va­
leur d’objets de qualité – mais non
exceptionnels – a été multipliée
on ne sait plus combien de fois. Si 
vous demandez un prix et si vous 
vous entendez répondre « 25 »,
comprenez 25 000 euros et es­
sayez de vous convaincre que ce
n’est pas excessif.

Cette augmentation, entrete­
nue, sinon déterminée par des 
ventes aux enchères spectaculai­
res chez Christie’s et Sotheby’s, 
échappe dans bien des cas à toute 

logique, sauf à celle des achats 
spéculatifs, lesquels polluent dé­
sormais ce marché comme ils pol­
luent celui de l’art actuel. En écou­
tant – indiscrètement, certes – les 
conversations, on a vite fait de
distinguer l’investisseur, qui 
vient de faire irruption dans ce
monde qu’on lui aura dit de bon
rapport, du connaisseur savant et 
fervent. Ce dernier est aussi un 
observateur méfiant, prompt à 
soupçonner la restauration abu­
sive – ou pis – et qui n’a pas tou­
jours tort de faire preuve de scep­
ticisme.

Quelques passages obligés
Faut­il y voir un indice de ces 
changements ? Les premières édi­
tions du Parcours étaient riches 
en expositions thématiques et 
scientifiques, consacrées à une 
culture ou à un type d’œuvres, 
lentement amassées avec obsti­
nation. Ce genre ne se pratique 
plus guère. L’ensemble des des­
sins exécutés par des Indiens des 

plaines dans la seconde moitié du
XIXe siècle que présente Donald 
Ellis n’en est que plus remarqua­
ble : on y suit la chronique des 
guerres, des exodes, de l’accultu­
ration des Sioux. En écho, la 
même galerie new­yorkaise pré­
sente des objets d’Alaska et de la 
côte nord­ouest.

Autres séries cohérentes : les
masques en vannerie Abelam de
Nouvelle­Guinée réunis par Mi­
chael Hanson, les poulies de mé­
tier à tisser chez le Californien Jos­
hua Dimondstein, les composi­
tions de perlages sur tissu du Ni­
geria chez le Parisien Schoffel de 
Fabry et dans l’exposition « Suin­
tante » – c’est son titre – que la ga­
lerie bruxelloise Adrian Schlag 
voue aux sculptures africaines
qui, pour avoir été, autrefois, en­
duites d’huile de palme, ont 
aujourd’hui une patine, « suin­
tante » en effet, d’un noir brillant, 
qui met en lumière les subtilités 
des volumes.

Après ces passages obligés, reste

à divaguer d’un marchand à 
l’autre, au gré des goûts et des 
rencontres. Ce serait peu dire 
qu’il y a quantité d’œuvres remar­
quables, puisque chacun tient na­
turellement à venir ici avec ses
meilleures pièces. On n’en citera 
qu’une très brève sélection : l’an­
cienne statue baoulé chez Alain
Bovis, qui mérite le titre souvent 
galvaudé de chef­d’œuvre, le su­
blime masque yaouré chez Oli­
vier Castellano – et d’autres mas­
ques dans la même galerie –, un
très extravagant masque mossi 
chez Alain Lecomte, un charme 
divinatoire du Congo chez David 
Serra… A chacun de poursuivre
l’inventaire selon ses empathies 
personnelles. 

ph. d.

Parcours des mondes, quartier 
Saint­Germain­des­Prés à Paris. 
Entrée libre. Le 12 septembre 
de 11 heures à 19 heures, 
le 13 de 13 heures à 18 heures. 
Parcours­des­mondes.com

Il n’y manque 
aucun des grands
noms du marché
des arts que l’on

qualifiait jadis de
« primitifs » et qui

le sont si peu

« La Vénus 
aux chiffons », 
de Michelangelo 
Pistoletto (1967) 
fait partie de ses 
œuvres que l’on 
a déjà pu voir 
dans d’autres 
expositions.
SAHIR UGUR EREN

Les meilleures 
interventions

se situent 
dans de vieilles

maisons
ou des galeries

dispersées 
dans Beyoglu


